张梓兰看了一眼，又摇着头。

“怎么啦……”

果然不行么，我在心里叹了一口气。

张梓兰在床上缩着身子，又开始慢慢地写，只是拿笔的小手微微有些颤抖，“爸爸妈妈说不会离开我的。”

这个……

我颓然地坐在椅子上，你的爸爸妈妈为了保护你……我轻声在心里说，他们已经战死了，他们是军人的骄傲，也是我的榜样。

“爸爸妈妈说不会离开我的。”她又重复写了一遍。

“你的爸爸妈妈并没有离开你，你还记得他们，不是吗？所以他们并没有消失。”我看着张梓兰的眼睛。

张梓兰没有继续写什么，只是继续发呆，房间里很安静，我甚至能听见她小小的呼吸声。

“你还想要什么？”

张梓兰呆愣了半天，才慢慢地拿笔在纸上写，“我想要……”

她忽然停下来没有继续写下去，我的目光盯着她的小手，她的小手抖动得厉害，她的眼睛终于恢复了许些色彩，不再是黯淡无光。

“我想要回到原来的时候。”她颤抖地写着。

“我想要回家，我想要爸爸和妈妈，我想要爸爸带我去游乐园玩，我想要妈妈每晚睡觉前都给我讲故事。”

啪嗒啪嗒的声音传入我的耳朵，张梓兰依旧动着小手，“我想要回到原来的时候。”水珠滴落在字体上，她的字迹开始变得模糊。

看着眼前的小女孩，我忽然在她身上想到了某个长发飘飘的影子，我不知道应该接上什么话，是应该用嘴说出来，还是应该和她一样拿笔在纸上写字，我甚至连双手都无从安放，回到原来的时候……我也想回到原来的时候啊，我还沉浸在蜜罐里面，我仍旧继续我的大学时光，操场上，室友带着篮球健步如飞，他的漂亮女朋友在一边不断替他大喊加油，绿色的草地上，那些穿着短裙的女孩们坐着聊天，时不时发出轻笑，眼角瞥着不远处帅气干净的男孩，用手抚顺自己被风吹乱的发丝。而我偶尔抬头，白的云，蓝的天，心里住着某个人的影子。

可是那座大学现在被那些外星生物占领了，墙体上乌黑的血迹，楼层破碎，篮球架倾倒，绿草皮裸露，我的室友，还有那些穿短裙的女孩子也都已经不见，我回不到原来的时候，回不到我的大学生活，我的朋友，我的铁哥们现在都站在战场上，有的已经死去，有的正在赴死。

不止是你……大家都回不去了。

我低下头，靠拢过去，慢慢地拥住了眼前的小萝莉，她的头埋在我胸前，眼泪流得很凶，我的胸口一下子就被浸湿了，但我并没有感觉到凉意，因为那些眼泪是温暖的。

那天的卷积云层似乎十分稀薄，有光线刺透了云层，从窗口照射进来，晨光落在一大一小的身上，地板上倒映着我和张梓兰的影子，我看见了久违的阳光。